La despolitización de la memoria histórica del exilio republicano en democracia: paradojas, excepciones, y el caso de Jorge Semprún by Balibrea, Mari Paz
Balibrea, Mari Paz (2014) La despolitizacin de la memoria histrica
del exilio republicano en democracia: paradojas, excepciones, y el
caso de Jorge Semprn. Historia del Presente (23), pp. 119-132. ISSN
1579-8135.
Downloaded from: http://eprints.bbk.ac.uk/15749/
Usage Guidelines
Please refer to usage guidelines at http://eprints.bbk.ac.uk/policies.html or alternatively
contact lib-eprints@bbk.ac.uk.
LA DESPOLITIZACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA DEL EXILIO REPUBLICANO EN 
DEMOCRACIA: EXCEPCIONES, PARADOJAS Y EL CASO DE JORGE SEMPRÚN1 
Mari Paz Balibrea, Birkbeck, Universidad de Londres 
POLÍTICA CULTURAL Y EXILIO REPUBLICANO EN LOS AÑOS 80 
Las políticas culturales del primer Ministerio de Cultura de la Transición de la UCD, inventado 
como tal en 1977, tuvieron como uno de sus cometidos centrales la recuperación de la memoria histórica 
de la República silenciada por el franquismo.2 Debía ésta cumplir la función de ser una “tecnología 
moral”3 capaz de separar en la mente del ciudadano el papel de la cultura en la Transición, del que había 
tenido en la dictadura. La cultura del exilio, materializada en congresos, premios, exposiciones y 
nombramientos, servía en la medida en que destilaba libertad de expresión y democracia, activos 
altamente cotizados para legitimar el proceso transicional y hacerlo distinguible de la censura y el 
dirigismo que habían caracterizado el gobierno de la cultura del tardofranquismo. Cuando llega el PSOE 
al poder en 1982, sus políticas culturales, ya desde su primera legislatura, no variarán sustancialmente esta 
estrategia: hacer un uso que en otra parte he llamado totémico y fosilizado4 de la élite cultural que se 
homenajea, asociable a las aspiraciones democráticas y de libertad de la joven democracia pero 
tranquilizadoramente remota y convenientemente desactivada de su actitud política de antaño5.  En 
efecto, desde el primer momento el PSOE, fiel al pacto transicional de consenso, claramente desestima la 
memoria de los vencidos como parte importante en la construcción que emprende del imaginario del 
nuevo Estado democrático español desvinculado del franquismo. Tal actitud se reforzó con la estela de 
                                                          
1 Este artículo es parte del Proyecto de Investigación “El pensamiento del exilio español de 1939 y la construcción 
de una racionalidad política (FFI2012-30822).” 
2 QUAGGIO, Giulia, “Asentar la democracia. La política cultural a través del Gabinete del Ministro Javier Solana”, 
en Mateos, Abdón, et. al, Historia de la época socialista. España 1982-1996, Madrid, UNED, 2011, p. 6. QUAGGIO, 
Giulia, La cultura en transición. Reconciliación y política cultural en España, 1976-1986, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 
244-264 
3 QUAGGIO, Giulia, “Asentar la democracia...”, pp. 22-23. De la misma autora, véase también La cultura en 
transición..., ob. cit., pp. 221-222 y 239, donde se utiliza el concepto foucaultiano de gobernabilidad para hablar de 
este uso de la cultura por parte del poder para moldear el comportamiento y las ideas  de los ciudadanos. 
4 BALIBREA, Mari Paz, Tiempo de exilio. Una mirada crítica a la modernidad española desde el pensamiento republicano en el 
exilio, Barcelona, Montesinos, 2007, pp. 51-56 y BALIBREA, Mari Paz, “Usos de la memoria de la República y el 
exilio durante la Transición: los casos de Bergamín y Alberti” en RUIDO, María (ed.). Sobre Imágenes, Lugares y 
Políticas de la Memoria, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, Conselleria de Cultura e Deporte/Centro Galego 
de Arte Contemporanea, 2008, p. 445. 
5 Una revisión de cómo la prensa más leida y más próxima a las posturas del PSOE en este periodo, El País, trata el 
tema del exilio republicano, revela un goteo de críticas al estado y al gobierno franquista por el trato dado a la 
memoria republicana y la eliminación de la posibilidad republicana en la Transición, pero circunscritas a las cartas al 
director y más abundantes en los primeros años del mandato felipista. Estas cartas al director demuestran que había 
descontento entre la población por cómo el socialismo estaba tratando la herencia del exilio. Por ejemplo en la carta 
de J. Marcote de 7 de enero de 1985 “Sobre el exilio republicano” o Francisco Molins Fernández el 30 de noviembre 
de 1984 “El exilio republicano” y del mismo día el comentario de Juan José Linz con el mismo título, que puntualiza 
como Molins que  la vuelta de una figura como María Zambrano no es suficiente para decir que se ha terminado el 
exilio. También véase “La Monarquía y la Transición” de Francisco Cuberos, 27 abril 1985. Por otra parte, la 
información de redacción va dando noticia de la celebración de algunos congresos, mientras que los artículos de 
opinión no ahorran halagos a figuras culturales o políticas vivas o fallecidas del exilio al hilo de la publicación de 
nuevos estudios o en el contexto de un obituario. 
miedo que dejó el golpe de Tejero en febrero de 1981 y se reflejó directamente en la ideología del partido. 
La gran transformación ideológica que estaba sufriendo el partido desde el tardofranquismo y sobre todo 
en la transición pasaba, bajo la dirección de Felipe González, por el reto de superar las luchas internas 
entre facciones marxistas y socialdemócratas, luchas que venían de la guerra civil y que se encarnaban en 
las figuras de Largo Caballero e Indalecio Prieto respectivamente. Superarlas requería, en el parecer de 
González, según palabras de Abdón Mateos “realizar una política conmemorativa discreta o de baja 
intensidad”6 con respecto a anteriores líderes del partido, todos ellos exiliados en su momento. El pasado 
era una rémora peligrosa que fomentaba las divisiones en el partido, los símbolos habían de buscarse en el 
presente y en el futuro: “¡no más cenizas! ” afirman testigos de la época que era slogan caro a Gonzaléz 
(Mateos menciona a Francisco Vázquez y Joaquín Leguina). Esta depuración del pasado en el seno del 
propio partido se correspondió perfectamente, a su llegada al poder, con el desentenderse del PSOE de 
asumir ninguna responsabilidad histórica sobre el reconocimiento y reivindicación del pasado de la lucha 
antifranquista, y más en concreto del exilio, de su estatus como víctimas del franquismo7. González y su 
gobierno se mantuvieron firmes en que la Guerra Civil no era un hecho memorable8, y si no lo era 
tampoco lo podía ser el exilio republicano que es una de sus consecuencias. Es más, ya como ex-
presidente, González nunca se ha escondido o arrepentido de esa postura suya y de su partido, 
justificándola como forma necesaria de pacificación social. En los primeros 2000 --abandonado 
definitivamente el “pacto de silencio” sobre el pasado que presidió los acuerdos entre fuerzas franquistas 
y antifranquistas en la Transición e inmerso ya el país en lo que se ha llamado la segunda Transición y en 
las luchas políticas y sociales derivadas de enfrentar versiones irreconciliables del pasado español desde la 
Guerra Civil--, insistió cuando se le preguntó en continuar defendiendo esa política como expresión 
moral superior de responsabilidad de Estado. Refiriéndose precisamente a cómo su partido se negó a 
conmemorar oficialmente en los años ochenta el cincuentenario ni del principio ni del fin de la Guerra 
Civil, afirmaba que con ello había cumplido la promesa hecha a Gutiérrez Mellado antes de llegar al 
gobierno de no remover las cenizas del pasado, porque debajo de las cenizas aún había fuego9.   
Las políticas culturales del gobierno socialista se centran en la recuperación del patrimonio 
artístico, la renovación de equipamientos y el apoyo a la creación10. Para Méndez11 se siguen con ello las 
                                                          
6 MATEOS, Abdón, “El uso público del antifranquismo y del exilio después de Franco”, Alcores 11, 2011. Sin 
página. Accesible online: 
http://www.academia.edu/4099903/El_uso_publico_del_exilio_y_del_antifranquismo_en_la_Espana_actual 
7 MATEOS, Abdón, “La política de la memoria de los socialistas hacia la Guerra Civil y el exilio en la España 
democrática”, Historia y memoria democrática, Madrid, Eneida, 2007, pp. 121. Esta política tuvo excepciones, como el 
patrocinio de la exposición “El exilio español en México” de 1983. Pero estas políticas de conmemoración 
directamente financiadas por el gobierno y con implicación directa de sus máximos dirigentes no sentaron ningún 
precedente. Es más, es de notar que en este caso la exposición se había empezado a preparar con el gobierno de la 
UCD. (Ivi, p. 120). 
8 RICHARDS, Michael, After the Civil War. Making Memory and Re-Making Spain since 1936, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2013, p. 316. 
9 SOTILLOS, Eduardo, 1982. El año clave, Madrid, Aguilar, 2002, p. 103 y GONZÁLEZ, Felipe y CEBRIÁN, Juan 
Luis, El futuro no es lo que era. Una conversación, Madrid, Aguilar, 2001, pp. 35-36.  
10 REAL INSTITUTO ELCANO DE ESTUDIOS INTERNACIONALES y ESTRATÉGICOS (coord), La 
política cultural en España, Madrid, 2004, pp. 4-5. 
directrices de unas prácticas de alcance europeo que después serán establecidas en el tratado de Maastricht 
y que buscan responder a una demanda de cultura por parte de la población, además de a la necesidad de 
democratizar su acceso a ella que se habían empezado a identificar en España en el periodo de la 
Transición. Quaggio12, más centrada en lo nacional, engloba estas prácticas dentro de una estrategia que 
pretende crear para los ciudadanos una imagen con la que se quieran identificar de nación moderna, con 
un buen nivel de vida, cohesionada socialmente y reconciliada de sus pasados enfrentamientos. De los 
discursos del poder emana un tono celebratorio por la entrada definitiva de España en la modernidad y en 
Europa, y aunque la reestructuración de la economía del país es muy dura, el dinero procedente de los 
fondos de cohesión europeos suaviza la crisis. Se asientan con su ayuda las bases puestas durante del 
desarrollismo franquista de una sociedad civil apolitica y que se siente realizada en el consumo, además de 
una economía cada vez más escorada hacia la prestación de servicios (con el turismo como centro) 
altamente vinculada al sector de la construcción y que hace proliferar los grandes equipamientos 
culturales. Es también prioridad el acceso universal al consumo cultural y generar una imagen exterior de 
España asociada a la juventud, la equiparación europea, el bienestar social y un patrimonio histórico-
cultural de gran prestigio. Emblemático de todo ello son los fastos de 1992. Desde el punto de vista de la 
producción cultural en general, la cultura pasa a significar consumo y el estatus social derivado de él, 
perdiendo con ello en estos años su vinculación con una idea política de la estética de la vanguardia como 
utopía crítica del statu quo que había florecido durante la dictadura y que procede de la tradición moderna 
misma, por mucho que la retórica la invoque13. Estamos ante manifestaciones de lo que sínteticamente se 
conoce como la postmodernidad, postmodernismo en su acepción estética, paraguas conceptual que sus 
críticos han utilizado para definir formas culturales que abrazan, parodian e ironizan el statu quo como fin 
de la historia, es decir, alejándose de un proyecto crítico con ambiciones de transformación política14. 
Semejante agenda cultural desenfatizaba el compromiso del estado democrático con la incentivación y el 
fomento del conocimiento y/o reflexión sobre el pasado reciente del país, y sus vinculaciones con el 
presente, incluyendo el exilio y su recuperación española. La configuración del consumo cultural en los 
términos esbozados favorecía, como ya se ha dicho, la despolitización, cuando una cierta conciencia 
política e histórica es necesaria para valorar la producción cultural del exilio republicano en su conjunto. 
Esto no quiere decir, sin embargo, que no exista rastro del exilio o de la voluntad política y cultural 
de recuperarlo dentro de España, tanto en productores y gestores, privados y públicos, como en 
consumidores de cultura, que dé continuidad y materialidad a esa mencionada al principio necesaria 
vinculación con una tradición nacional moderna y democrática que todos los gobiernos postfranquistas 
necesitaban.  Las manifestaciones de una voluntad de recuperación del exilio como parte de la memoria 
                                                                                                                                                                                    
11 MÉNDEZ, Lourdes, “Política cultural: una retórica sin fronteras”, Marquina Espinosa, Aurora (ed.), El ayer y el 
hoy: lecturas de antropología política. El futuro, Vol. II. Madrid, UNED, 2013, pp. 227-228.  
12 QUAGGIO, Giulia, “Asentar la democracia”, passim. 
13 Ivi, p. 3 
14 JAMESON, Fredric. “Culture. The Cultural Logic of Late Capitalism”, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late 
Capitalism, Durham, North Carolina, Duke University Press, 1991, pp. 1-54, esp. p. 17. 
vencida del país existen, como han señalado ya algunos autores y vamos a ver con algún detalle a 
continuación, pero no hay duda de que las líneas hegemónicas de las políticas culturales de este periodo 
tienden a enterrar y a invisibilizar su alcance social en el alud del consumo y la celebración del presente. 
Abdón Mateos, quien ha estudiado la recuperación del exilio en el seno del PSOE en los años de la 
democracia referente a las grandes figuras políticas del socialismo, corrobora lo limitado y sesgado de la 
atención que el partido puso a su pasado reciente: 
Las dos primeras legislaturas de gobiernos del PSOE de Felipe González se caracterizaron por una política 
de recuperación documental e historiográfica del exilio que no estuvo acompañada ni de medidas de 
reparación moral, es decir, de conmemoración activa, ni de compensaciones económicas más allá de los 
casos de unas cuantas altas personalidades.15 
Más allá del ámbito estricto de las personalidades históricas del socialismo, las legislaturas 
socialistas continuaron el procedimiento iniciado por el Ministerio de Cultura en la transición de otorgar 
prestigio social y simbólico a figuras culturales del exilio republicano por su valor como fuentes de 
legitimación democrática. Quaggio, que ha estudiado con detalle las políticas del Ministerio de Cultura 
bajo el liderazgo de Javier Solana de 1982 a 1988, constata también que la invocación de la República, de 
la que el exilio es un epígono y fuente principal de sus representantes, es central a la construcción 
socialista de su discurso legitimador como heredero de la tradición moderna e ilustrada española. Su 
artículo demuestra que la recuperación de figuras de la República en el exilio como Azaña, Madariaga, 
Antonio Machado --como es sabido, especialmente venerado por Alfonso Guerra-- o la Institución Libre 
de Enseñanza continuamente subraya sus conexiones con grandes y poco problemáticas ideas de 
democracia, libertad y modernidad, y desenfatizan conexiones con la Guerra Civil, que aparece como 
tragedia para todos los españoles y no como fuente de su división. Me parece que un muy buen ejemplo 
de esto son las celebraciones en 1989, fuertemente subvencionadas por el gobierno socialista, alrededor 
del cincuentenario de la muerte de Antonio Machado en 1989. Considerando el uso que desde el medio 
franquismo se había hecho de su figura como poeta nacional o poeta de la reconciliación y en democracia 
como poeta del consenso16 es fácil entender cómo la “feliz” coincidencia del cincuentenario podía hacerle 
funcionar como sustituto a las conmemoraciones del final de la Guerra Civil que ya hemos dicho que el 
PSOE se negó conscientemente a apoyar institucionalmente. También en la misma linea de desviación 
estratégica de la atención sobre la Guerra Civil en las recuperaciones institucionales del pasado, podemos 
añadir la restitución de su estatus a la Residencia de Estudiantes en 1986 (con constitución de una 
Fundación creada por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas en 1989), como un lugar de 
celebración y exploración de la Edad de Plata de la cultura en tanto que momento álgido en la historia 
española de modernidad europeizante, desenfatizando su trágico final y las razones de éste. También es 
                                                          
15 MATEOS, Abdón, “El uso público”, sin página. 
16 En MUÑOZ SORO, Javier y GARCÍA FERNÁNDEZ, Hugo, “Poeta rescatado, poeta del pueblo, poeta de la 
reconciliación: la memoria política de Antonio Machado durante el franquismo y la Transición”, Hispania, Vol LXX, 
n. 234, 2010, pp 137-162. 
 
pertinente a este recuento recordar la concesión de algunos premios honoríficos como el Cervantes de 
literatura a ilustres exiliados: Rafael Alberti en 1983, María Zambrano en 1988 y Francisco Ayala en 1991 -
-quien hace triplete con el Príncipe de Asturias de las Letras en 1998, y el Nacional de las Letras en 
1988—o la proliferación de los que se otorgan a Juan Marichal: la medalla de Oro de Bellas Artes en 
1989, la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio el el Premio Nacional de Historia en 1996, la Encomienda de la 
Orden de Isabel la Católica en 2008. Ninguno de estos galardones forma parte de una incorporación 
social compleja del exilio a la sociedad democrática más allá del reforzamiento del adjetivo mismo que la 
define, y a ello sirven las invocaciones de los galardonados a su pasado de exilio en sus discursos de 
aceptación17.  
Entre las producciones culturales y académicas de esta época constatamos un brote de demanda 
social --más académica que procedente de la sociedad civil, como será el caso desde finales de los años 90-
- que o bien se embarca en iniciativas privadas o bien reclama, y consigue de las instituciones, un 
reconocimiento de esta memoria con respecto al exilio republicano. Este reconocimiento se traduce en la 
concesión de la financiación para una diversidad de proyectos. Pruebas de ello son, por ejemplo, la 
aparición en mitad de los años ochenta de la colección “Memoria Rota. Exilios y Heterodoxias”, de la 
editorial barcelonesa Anthropos y dirigida por el exiliado republicano Carlos Gurméndez; y la 
organización con contribución pública de eventos como la exposición ya mencionada sobre El exilio 
español en México, organizada por el Ministerio de Cultura (pero en la que no se pudo utilizar la bandera 
republicana como reclamo publicitario visual) entre diciembre de 1983 y febrero de 1984 en Madrid; el 
congreso sobre El exilio español de la posguerra en Madrid en mayo de 1987, una colaboración organizativa 
entre la Fundación Sánchez Albornoz, la Comunidad de Madrid y el Instituto de Cooperación 
Iberoamericana;  el curso de verano con el tema Exilio y literatura en la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo de agosto de 1982 en La Coruña; o el influyente y muy polémico, por su concentración 
de intelectuales Congreso Internacional de Intelectuales y Artistas que en 1987 conmemoraba el 50 
aniversario del Congreso de Intelectuales Antisfascistas celebrado en Valencia en 1937. También con 
dinero público se financia el primer documental sobre el exilio en 1989. Con motivo del 50 aniversario del 
fin de la guerra, el programa Documentos TV produce El exilio: La gran tragedia. Medio siglo después (1989), 
serie de tres episodios emitidos en noviembre 1989 con los títulos Empieza el éxodo, Años de sufrimiento y La 
diáspora cultural. El programa está fundamentalmente dedicado al exilio republicano pero, 
significativamente, incluye también exilios de derechas como el de José María Gil Robles18. Por añadidura, 
                                                          
17 A Jorge Guillén se le había otorgado en 1976, quien con un brevísimo discurso aceptó el premio como signo de 
superación de la guerra civil en los principios de la transición democrática, y con ese propósito simbólico se le 
otorgaba. Lo excluyo aquí por pertenecer al claramente diferenciado periodo de la Transición, pero un recuento 
pormenorizado de premios, homenajes y reconocimientos a personalidades del exilio republicano se encuentra en 
QUAGGIO, Giulia, La cultura en transición, ob. cit., pp. 244-264. 
18 CORONADO RUÍZ, Carlota, y MARTÍN SÁNCHEZ, Isabel María, “Exilio y Televisión: la memoria mediática 
de la represión franquista”, Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea 10, 2012, p. 7 Disponible en línea: 
http://hispanianova.rediris.es/10/dossier/10d011.pdf 
 
a lo largo de los años 80 la televisión pública subvenciona la producción para televisión o cine de novelas 
de autores del exilio relacionadas con la guerra civil como Crónica del Alba (Valentina, 1919) de Sender 
(televisada entre 1983-84); La forja de un rebelde ( en 1990) de Arturo Barea; Vísperas ( en 1987) de Manuel 
Andújar. Dejo pendiente de momento un estudio más a fondo de estos productos culturales 
audiovisuales, que es de gran interés, no sin antes mencionar la opinión sobre ellos del historiador 
Michael Richards que en su reciente After the Civil War: Making Memory and Re-Making Spain since 1936, 
afirma sobre ellos que: “tenían poca ambición más allá de la de entretener y tendían a producir un efecto 
de distanciamiento más que a desarrollar y profundizar en la conciencia histórica y en el aprecio de la 
complejidad histórica del espectador”19. 
El traspaso de las competencias de cultura a las comunidades autónomas significó la priorización 
en las estrategias políticas de éstas de la recuperación de una identidad local/regional que necesitaba 
invocar una idea coherente y prestigiosa de pasado en la que en varias ocasiones se incluyó a figuras 
destacadas del exilio que ayudaban a mejorar su entidad y rango cultural. Ejemplos de ello entresacados 
del mundo de la literatura y el arte son la Fundación María Zambrano en Vélez Málaga fundada en 198720, 
la Fundación Rafael Alberti  en el Puerto de Santa María, Cádiz, fundada en 1993, que en su presentación 
enfatiza la relación de Alberti con la poesía y la generación del 27, pero no con el exilio, algo muy 
parecido a lo que sucede con la Fundación Jorge Guillén en Valladolid creada en 1992; la Fundación Max 
Aub, creada en 1997, ya con el PP en el poder; la Fundación Ramón J. Sender en Huesca, creada en 1983; 
la Fundación Eugenio Granell en Santiago de Compostela, creada en 1995 y la Fundación Zenobia Juan 
Ramón Jiménez, creada en 1987 en Palos de Moguer, Huelva. Y aunque estas iniciativas, en forma de 
Fundaciones dotadas de presupuesto, sin duda favorecieron la recuperación y preservación del patrimonio 
y el fomento y difusión del saber social y erudito sobre el exilio, también es cierto que, cuando no se 
contrarrestó, funcionaron como agentes de atomización de la perspectiva de conjunto del exilio por su 
insistencia en la vinculación geográfica del intelectual en cuestión con su región de origen, y por su 
tendencia a institucionalizar al exiliado/a de turno de acuerdo a versiones reverenciales de la cultura 
cuidadosamente separadas de lo político. Algo análogo constata Julián Díaz Sánchez sobre los artistas 
exiliados como el ya citado Eugenio Granell o el caso de Remedios Varo, de quien se hace una exposición 
en Teruel en 1991.21 
Parece claro por todo lo enumerado hasta ahora que República y exilio juegan un papel 
significativo en la construcción simbólica, liderada desde el poder socialista, de una genealogía moderna y 
europeizante para la España de los años 80, que no altera de manera significativa la linea marcada por los 
                                                          
19“Many of these productions had little ambition beyond entertainment and tended to have a distancing effect rather 
than developing and deepening historical consciousness and an appreciation of the complexity of the past.” 
RICHARDS, Michael, After the Civil War. Making Memory and Re-Making Spain since 1936, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2013, p. 312. La traducción al español es mía (MPB). 
20 Su Centro de Estudios sobre el Exilio no se funda hasta 2003. 
21 DÍAZ SÁNCHEZ, Julián, “Memoria y olvido. Sobre la fortuna de los artistas del exilio en la España 
democrática”, Migraciones y exilios, 6, 2005, p. 13. 
gobiernos de la UCD en la Transición22. Igualmente claro es que ese uso necesitaba someter los 
conceptos, y a las personas, los colectivos o las instituciones que los encarnaban, a un vaciado ideológico, 
donde monarquía y república23 se convertían en términos intercambiables, conceptos post-políticos e 
ideológicamente maleables. Para muchos retornados, sobre todo aquellos con una imagen pública, las 
condiciones de la vuelta produjeron sentimientos de decepción, indignación, resignación --casi siempre 
mantenidas en el ámbito de lo privado-- o como mucho de indiferencia ante la interpretación interesada 
de su pasado, si no personal, sí colectivo. En la semiótica de la Transición y la España de los 80, la figura 
del intelectual o político exiliado ilustre fue un significante cuyo significado se reducía a un pasado 
prestigioso que había que capitalizar con la menor intervención posible del individuo portador del signo. 
Por eso las muestras de agencia política o cultural, con resultados visibles de intervención significativa en 
el curso de la Transición y la democracia, son muy pocas entre este colectivo. En otro lugar me he 
referido a estas excepciones --de signo contrapuesto-- a la regla que, en el ámbito de la cultura, aportan las 
figuras de Rafael Alberti y José Bergamín24. Ahora quisiera detenerme en una excepción de signo 
diferente, la de Jorge Semprún. 
 
EXCEPCIONES: EL CASO DE JORGE SEMPRÚN 
En la terminología utilizada dentro de los estudios del exilio republicano, Semprún es un niño de 
la guerra, pertenece a la segunda generación del exilio. Gina Herrmann, ajena a esos términos, en su libro 
sobre el género literario de la memoria comunista, define lo que caracteriza la vida de Semprún como 
liminalidad, justificándolo así: “Repartió su identidad entre Francia y España, dictadura y democracia, la 
guerra civil española y el Holocausto, la guerra civil como experiencia y la guerra civil como memoria, 
entre autobiografía y novela”25. Estas alternancia y equilibrio son ciertas sin duda, tanto como lo 
extraordinario de la biografía del autor. Pero la liminalidad de que habla Herrmann, rasgo con mucha 
frecuencia asociado al exilio por razones de su desencaje nacional, del que se hacen derivar todos los 
demás, quiero argumentar que, de cara a España, tendrá la virtud de convertirle en el más influyente de 
los exiliados republicanos. 
La “vuelta” de Jorge Semprún, no en el sentido de regreso como residencia, que nunca se 
produjo en su caso, sino de intervención en los affaires transicionales --y más allá según veremos--, está 
vinculada a la evolución del comunismo y del PCE como alternativa política recién muerto Franco. Si 
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dejamos a un lado a Josep Tarradellas y el caso catalán, que tiene su propia dinámica, el PCE es el único 
entre los actores políticos que jugaron un papel decisivo en el proceso de la Transición que no optó por 
desenfatizar su relación con la República y el exilio en su estrategia de presentación de una imagen creible 
y democrática. Es más, el PCE basó en ellos su estrategia de legitimación. Su apuesta de primera hora en 
democracia es por y con los “históricos” Carrillo y Pasionaria y uno de sus grandes aciertos será en el 
terreno cultural el conseguir que el exiliado republicano Rafael Alberti se convierta en un icono popular 
de la identificación entre comunismo y democracia. Con Alberti se construía discursivamente la 
continuidad entre modernidad europeizante, República, sufrimiento y ejemplaridad exiliada por una parte, 
y el presente de la Transición por otro, y su éxito le convierte en uno de los grandes legitimadores 
simbólicos de la Transición. Pero a este atípico protagonismo cultural y político de un ilustre exiliado, 
favorecedor de una imagen del comunismo como realidad abrazable por la nueva democracia, le iba a 
corresponder su opuesto: el del exiliado anticomunista que presenta las prácticas históricas del PCE como 
incompatibles con la democracia, Jorge Semprún. Alberti y Semprún son el anverso y el reverso de la 
excepcionalidad comunista en su relación con la República y el exilio en la España democrática. Alberti, 
desde su “altura” de poeta comunista no vinculado con el día a día de la política del partido, en los 
primeros años de la Transición consigue capitalizar para el comunismo y para el exilio republicano esa 
herencia de modernidad y democracia tan necesaria y que, en aquel momento y después, como hemos 
visto, buscarían rentabilizar los sucesivos gobiernos democráticos. Esa tenue conexión discursiva con el 
pasado no franquista, como hemos visto, será suficiente para producir crédito político a la izquierda que 
representa el PSOE hasta bien entrados los años 90. Por lo que se refiere a los partidos de derechas, la 
UCD y Alianza Popular, ellos fueron los máximos beneficiarios del silenciamiento u olvido interesado, 
que se proponía por bien de la convivencia democrática, de todas sus cuentas pendientes con un pasado 
sangriento de guerra y dictadura del que el principal culpable era el franquismo. Sin embargo, en el caso 
del PCE, en especial de su cúpula exiliada, la medicina de la memoria histórica se le suministró muy 
pronto en forma de denuncia por sus prácticas antidemocráticas y se buscó post-politizarle, no vía la 
suavización ideológica de sus premisas más radicales y anti-capitalistas que implicaba el eurocomunismo, 
pues de eso ya se encargaban sus líderes políticos, sino vía el escrutinio exhaustivo de sus prácticas 
políticas más vergonzantes. Es decir, a través de ejercicios de reconstrucción histórica y memorística de 
una complejidad que las élites políticas, ayudadas por sus medios de comunicación afines, buscaba 
desenfatizar o invisibilizar con respecto a otros aspectos de la historia reciente del país. Una de las 
contribuciones más notorias a esta recuperación de memoria, seguramente la más determinante desde el 
ámbito de la cultura, fue la del libro de Semprún con el que ganó el premio Planeta en 1977, Autobiografía 
de Federico Sánchez. Precisamente en clave de memoria recuperativa del pasado colectivo como expresión 
de libertad después de la dictadura explica el autor en 1979 sus razones para escribirlo: 
El libro tiene ese tono agresivo y polémico precisamente para provocar una cierta reacción, porque yo 
tenía una impresión de cómo iba a ser el “consenso” --aunque todavía no tenía vocablo, nombre, ya 
establecido-, de cuál iba a ser la solución del poder y de los poderes para ocultar, para no hablar de 
ciertas cosas del pasado, igual del pasado franquista que del pasado comunista, porque uno de los 
aspectos esenciales del consenso es eso, no recordar.26 
En efecto, el libro desactiva con mucha eficacia las prácticas de reconstrucción de la memoria 
que caracterizan la narración de la historia del PCE, calificando su resultado como “memoria ideológica”: 
Pero te asombra una vez más como funciona la memoria de los comunistas. La desmemoria, mejor 
dicho. Te asombra una vez más comprobar qué selectiva es la memoria de los comunistas. Se 
acuerdan de ciertas cosas y otras las olvidan. Otras las expulsan de su memoria. La memoria 
comunista es, en realidad, una desmemoria, no consiste en recordar el pasado, sino en censurarlo. La 
memoria de los dirigientes comunistas funciona pragmáticamente, de acuerdo con los intereses y 
objetivos políticos del momento. No es una memoria histórica, testimonial, es una memoria 
ideológica.27 
Vale la pena, como argumenta Ruíz Galbete, a contrapelo de las protestas de Semprún sobre su 
voluntad de autocrítica en la Autobiografía, atender a las estragegias de desmemoria que el mismo Semprún 
aplica a la narración de su pasado y de su responsabilidad en él como líder estalinista28. En cualquier caso, 
se desprende de las opiniones que Semprún expresa en estos momentos que él está en contra del 
consenso transicional en tanto que olvido histórico en todas sus manifestaciones y con respecto a todos 
sus posibles beneficiarios. Es más, Autobiografía no es un libro antimarxista, antes bien supera al PCE por 
la izquierda en sus críticas tanto a las prácticas stalinistas --que son muy elocuente, teórica y extensamente 
analizadas como mistificación antimaterialista y anti-revolucionaria en el libro-- como a la postura no 
transformadora que el PCE está adoptando en la Transición29. En declaraciones a la prensa de la época 
diría el autor: 
Es un libro antipartido, no anticomunista. Creo que queda claro que yo sigo pensando lo mismo 
sobre el mundo, la gente, la economía... lo mismo que cuando dejé el partido. Sólo he cambiado en 
una cosa: en el sentido del partido como instrumento. No, no creo ya que el PC sea «el instrumento». 
No me preguntes cuáles porque no lo sé; pero sí sé que el PC no lo es. Mi libro en el fondo es 
libertario. No es anticomunista porque no pongo en duda los principios básicos del marxismo; lo que 
sí pongo en duda es que el PCE sea el motor del cambio, ni creo que sus actuales dirigentes puedan 
inspirar ningún tipo de transformación.30 
Es claro que la desligitimación de las prácticas del comunismo español en el exilio que hace el 
libro contribuyeron a generar debate y polémica en torno a la necesidad de una izquierda y unas formas 
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30 MONEGAL, Ferran, “Semprún, balance y adiós”, La Vanguardia, 16-X-1977, p. 25 
de canalización política diferentes a las existentes, que de todas formas se estaban dando a nivel global –
incluyendo España-- desde los años sesenta31. Sin embargo, y a pesar de la declaración original de 
intenciones del autor, su libro no contribuyó a romper el consenso transicional en torno a la memoria 
histórica con el propósito de escorar el curso de los acontecimientos hacia una ruptura transformadora. 
Lo que sí salió según su expresada previsión es el éxito del libro en crear polémica y ser leído por el gran 
público: en enero de 1978, tres meses después de la concesión del premio, se habían vendido 150,000 
ejemplares: 
Escogí el premio «Planeta» porque pensé (tal vez equivocadamente) que para provocar este tipo de 
debates, de cuestionamientos, un ensayo histórico, frío, es algo que lean, como mucho, dos mil 
personas. Había que encontrar una forma de expresión literaria y unos canales capaces de llegar al 
gran público. Era, por tanto, un riesgo, pero de todas formas este libro necesitaba un editor de 
derechas32. 
Ruíz Galbete afirma que el libro sesgó definitivamente la imagen del líder comunista y que, 
después de la no materialización de la democratización y apertura del partido después del IX congreso del 
partido, “la Transición se leyó en clave de la Autobiografía...33” Paul Preston califica la repercusión del libro 
como “enorme”34 y particularmente decisiva a seis meses de la legalización del PCE y tres de las primeras 
elecciones democráticas, estando Carrillo en la “cúspide de su popularidad”35, y cuando acababa de 
contribuir decisivamente al consenso con la firma de los Pactos de la Moncloa. El debate concreto en 
torno al libro generó una polémica compleja que implicó a diferentes líderes políticos e intelectuales, con 
Carrillo a la cabeza, y que se profundizó con la publicación de Fernando Claudín de Documentos de una 
divergencia comunista ese mismo año en El Viejo Topo, el complemento a Autobiografía en forma de ensayo 
político. Estuvieran o no todos y cada uno de los críticos del PCE y Carrillo a sueldo de Washington o de 
la Internacional Socialista como clamaban desde las filas del comunismo y desmentían sus detractores, las 
políticas exteriores del bloque occidental36 con respecto a España en el contexto de la Guerra Fría 
pasaban por trabajar para que, cuando se produjera el relevo de Franco, el país se escorara hacia el pro-
occidentalismo, y esas políticas pasaron, en el momento de la Transición, por incentivar las causas 
políticas del PSOE y la UCD, con objeto de poner cortapisas a la del PCE. Asimismo, el PCE sufrió 
grandemente por el tratamiento recibido de parte de los principales medios de comunicación 
                                                          
31 El temprano libro de Sinnigen es evidencia de lo positivamente que sectores renovadores de la izquierda 
recibieron el libro. 
32 “Viejos recuerdos, viejos rencores: La polémica Semprún-Carrillo, carga de profundidad”, La Vanguardia, 21-I-
1978, p. 12 
33 RUÍZ GALBETE, María, ob.cit., p. 391 y p. 397. 
34 PRESTON, Paul, El zorro rojo. La vida de Santiago Carrillo, Barcelona, Debate, 2013, p. 311. 
35 Ivi, p. 310 
36
 Para las relaciones entre el socialismo alemán y el PSOE véase MUÑOZ SÁNCHEZ, Antonio, El amigo alemán. El 
SPD y el PSOE de la dictadura a la democracia, Madrid, RBA, 2012. En relación a la política exterior norteamericana con 
respecto a España, véase GARCÉS, Joan E., Soberanos e intervenidos. Estrategias globales, americanos y españoles, Madrid, 
Siglo XXI, 1996, p. 161, 180 y GRIMALDOS, Alfredo, La CIA en España. Barcelona, Debate, 2006, p. 129-160. 
transicionales, no sólo porque no tuviera ninguno afín, sino porque todos le eran hostiles37. Son esas 
políticas las que parece indudable que la oportuna publicación de Autobiografía ayudó a reforzar. 
En definitiva, el éxito rotundo de Autobiografía contribuyó a una asimetría de recuperación y 
análisis complejo del pasado en el país que ayudó a neutralizar al PCE como partido aspirante al poder 
democrático, sin conseguir afectar las condiciones del consenso, en tanto que olvido histórico, para el 
resto de fuerzas que lo pactaron. Estas no solo se libraron de ver tildadas de “memoria ideológica” sus 
prácticas con respecto al pasado, o como mínimo de pagar peaje en votos por ella, sino que se 
permitieron hacer reproches al PCE. Así, es irónico, por ejemplo, que Antonio de Senillosa, en esa época 
vinculado a un partido formado por ex-franquistas como la UCD, opine sobre Autobiografía que: “Es un 
libro útil y oportuno pues conviene que alguien expulse de su amnesia histórica a tanto cómodo 
desmemoriado”38 (7). Como afirma Andrade Blanco,39 la combinación letal entre vinculación a prácticas 
autoritarias y la imagen de conexión directa con la Guerra Civil y el exilio, se aliaron en la crisis del PCE 
para producir la imagen de un partido caduco y que había agotado su ciclo histórico, una imagen opuesta 
a la de jóvenes sin pasado reprochable que se imponía como propia al proceso hacia la democracia. 
En cuanto a Semprún, por mucho que en 1977 se reconociera como comunista y marxista contra 
todo pronóstico habido el sesgo que tomó la recepción de su libro, lo cierto es que, como bien ha 
demostrado Amaral40, su posición ideológica evolucionó en los siguientes años hacia posturas liberales y 
socialdemócratas reformistas que le acercaban mucho al PSOE. Nada de extraño aquí, por algo este 
partido había sido el máximo beneficiario del rédito político que dio Autobiografía, el estandarte de un 
cierto sentido común democrático que fue hegemónico durante las legislaturas del felipismo y más a la 
izquierda del cual solo había, Alfonso Guerra dixit, el abismo. Jordi Amat se preguntaba en un artículo de 
homenaje a Semprún a su muerte en 201141 cómo, siendo Semprún un intelectual modélico de quienes, 
habiendo sido poseídos por los totalitarismos, han tenido el coraje de convertirse en abanderado de los 
valores democráticos, a pesar de ello “no ha sido unánimemente reconocido como un pilar de la política 
cultural española” (33) A lo que se responde que es por defecto de la Transición. Para Amat, con buen 
juicio, la clave del valor de Semprún está en su evolución desde el comunismo, desde la fe estalinista, a “a 
una convicción socialdemócrata, crítica y reformista.” (33) Este valor, a mi parecer, es el que él contribuyó 
decisivamente a establecer como lectura hegemónica de la realidad española desde los años 70 con la 
publicación de Autobiografía, el que permite afirmar a Amat que es “quizás el libro más importante para 
refundar una cultura democrática en nuestro país junto con Escrito en España de Dionisio Ridruejo” (33). 
Es decir, que con ex-fascistas y ex-comunistas arrepentidos que han visto la luz de la democracia liberal y 
                                                          
37 Véase Andrade Blanco, ob. cit., pp. 320-350, en particular su estudio de cómo los principales periódicos del país 
cubren la noticia del IX congreso del PCE en el que se abolió el leninismo en abril de 1978. 
38 SENILLOSA, Antonio de, “En mi opinión: Federico Sánchez”, La Vanguardia, 17-XI-1977, p. 7. 
39 Ivi, pp. 349-350. 
40 AMARAL, Samuel, “El largo viaje de un rojo español. Del marxismo a la libertad en Jorge Semprún”, Revista de 
instituciones, ideas y mercados, n. 51, Oct. 2009, pp. 147-200. 
41 AMAT, Jordi, “Te acordarás de Federico Sánchez”, La Vanguardia, 9-VI-2011, p. 33 
exorcizan con ello a los dos grandes males históricos del siglo XX puede España entrar con confianza en 
la normalización europea. Semprún tiene, desde luego, más legitimidad moral que Ridruejo, la que le da su 
militancia heroica durante la Segunda Guerra Mundial, en la resistencia francesa y como sobreviviente del 
campo de concentración de Buchenwald, el ser disidente comunista en las postrimerías de la Guerra Fría, 
el haberse siempre enorgullecido de ser un “rojo español”42. Semprún es, en efecto, por todo ello, un 
intelectual europeo, muy grande en opinión también de su amigo Juan Goytisolo, un producto de su siglo 
convulso que ha conseguido salir airoso de todas las causas, caer en cada caso del lado correcto de la 
razón y la ética hegemónicas. Por ello, es el tipo de europeo del que la joven democracia española puede 
sacar partido, más partido del que sacó, en el parecer de Amat. Aún así, yo diría que la Transición sí 
reconoció a Semprún por su contribución en la política cultural, entendida ésta como intervención de la 
cultura en la política. De hecho, la democracia le va a convertir en el exiliado republicano con más 
influencia en la España del interior, el que consiguió ser leído en la semiótica de la Transición, no como 
signo tóxico que connotaba guerra civil y exilio tal y como se leyó a la mayoría de retornados, sino como 
afianzador del proceso transicional. En España Semprún fue escuchado e influyente, como escritor y 
como político porque su crítica al PCE no se vinculaba a viejos pleitos de la guerra, sino a su participación 
en la construcción del antifranquismo del interior desde 1953, cuando inicia sus viajes clandestinos a 
España y se convierte en el máximo dirigente del PCE exiliado en el interior. Mientras otros exiliados, 
caso de Gorkin, o Madariaga, laboraban arduamente para establecer un puente con las fuerzas del interior, 
pero desde el exilio, Semprún/Federico Sánchez estaba en España estableciendo contacto e influyendo las 
voluntades de los jóvenes intelectuales y artistas para acercarlos al comunismo en un momento en que la 
cultura fue clave para encauzar el movimiento antifranquista. Él sí, a juzgar por los testimonios de estas 
nuevas generaciones, había sido un mito para los jóvenes del interior, pero por causa de una acción 
contemporánea a ellos, no por su conexión con la Guerra Civil y la República, como podían aspirar a 
serlo la gran mayoría de intelectuales y políticos del exilio. Semprún había entrado así en los tiempos de la 
nación, y se había acompasado a su ritmo, como el mejor comunista cuando la politización antifranquista 
tenía esta ideología en su centro para las nuevas generaciones, y como el más acendrado anticomunista 
cuando ya empezaban a cambiar, y a pasar, los tiempos de utopías revolucionarias. La excepcionalidad en 
el estudio de las relaciones de exilio republicano con interior español que proporciona Semprún es la 
constatación de que en cada una de las facetas del crisol de su identidad a las que se refiere Herrmann, en 
cada de uno esos momentos, consigue no quedarse fuera de la Historia --que no es lo mismo que decir 
que no sea un vencido en ciertos momentos--. Su mérito es que nada ni nadie consigue expulsarle, que en 
ningún momento su intervención histórica es inocua, o queda en ese limbo, esa sala de espera que atrapó 
a tantos exiliados interesados en volver a intervenir en España. 
De hecho, no hemos terminado aún con el recuento de la influencia de Semprún en la España 
democrática. Nos falta hacer mención de su paso por el Ministerio de Cultura de un gobierno del PSOE 
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entre 1988-1991, el único exiliado republicano que accederá a un cargo institucional de ésta en 
democracia. Lo interpretado con anterioridad con respecto al trabajo ideológico que la intervención de 
Semprún hace durante la Transición, unido a la deriva que el mismo pensamiento político de Semprún iba 
a adoptar, ayudan a explicar la lógica de la decisión de Felipe González y del hasta entonces ministro de 
Cultura, Javier Solana (por cierto, pariente de Salvador de Madariaga) de elegir precisamente a Semprún 
para el cargo. Hemos argumentado en la primera parte de este artículo que la recuperación sesgada del 
exilio favorece a y privilegia el papel del socialismo en él, en detrimento de otras posturas, y lo conecta 
consigo mismo en una línea de continuidad con el pasado moderno y europeizante español. Que 
Semprún a alturas de los ochenta abrazaba esa misma visión queda demostrado en las memorias que el 
autor publicaría de su paso por el gobierno, Federico Sánchez se despide de ustedes (1993)43. Explica allí una 
anécdota en un Consejo de Ministros en julio de 1988 que revela diáfanamente esa continuidad república-
exilio-democracia que sabemos caracteriza el discurso socialista en este periodo. Tras dedicar unas páginas 
a pormenorizar el pedigree republicano de su familia, padre y tío en particular, explica el escritor cómo el 
Ministro del Interior José Barrionuevo lleva a la reunión una bandera republicana rescatada de las 
pertenencias de Manuel Azaña tras su muerte en 1940 en Montauban y que han acabado en las 
dependencias del Ministerio que Barrionuevo preside: 
Al ver cómo se desplegaban en la sala del Consejo los tres colores de la bandera de seda republicana, pensé 
que el azar era significativo. Porque la razón democrática --pasión intelectual exclusiva de Azaña-- seguía 
animando a Felipe González, quien se esforzaba incansablemente por llevarla a la práctica, en circunstancias 
históricas concretas en que la monarquía parlamentaria había sido el mejor sistema político para la defensa e 
ilustración de la res pública. (141) 
Semprún confiere a sus afirmaciones de explícita continuidad entre república y monarquía, entre 
exilio y democracia, la legitimidad de su pasado exiliado, de combatiente en la resistencia francesa, de 
superviviente del campo de concentración nazi de Buchenwald, y de anticomunista con conocimiento de 
causa. Semprún tiene todas las características para ser un vencido de la historia, aunque no lo es, y por 
ello, la legitimación moral de la que la joven generación en el poder del PSOE carece. Y desde ella, y para 
venir a converger plenamente con las estrategias discursivas del PSOE desde la Transición, se desdice de 
esa postura contraria al consenso como olvido histórico que le habíamos visto expresar en los últimos 
setenta: “este procedimiento de amnesia colectiva ha sido sin duda positivo en el periodo constituyente de 
la transición”(110). Sin embargo, considera que España está ya, a alturas de finales de los ochenta, 
preparada para recuperar su pasado: 
¿No habrá llegado el momento de dominar colectivamente el “retorno de lo reprimido”, de salir de nuestra 
amnesia voluntaria de los contenidos de la guerra civil, para abordarlos en fin --sin espíritu de retorno, de 
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revancha o de rencor, naturalmente-- con la voluntad de un avance social que no tenga en cuenta ni los mitos 
del pasado ni los silencios u olvidos del presente? (111) 
Semprún está convencido en estas palabras publicadas en 1993 de la solidez de la democracia 
española, de su irreversibilidad, y de que a fuerza de razón democrática todo vestigio de franquismo ha 
desaparecido definitivamente. En la Cámara de Diputados el 2 de marzo de 1989 dirá, con motivo de la 
conmemoración de los 50 años del final de la Guerra Civil (nótese por cierto, según lo comentado en la 
primera parte del trabajo, cómo la guerra se funde con la imagen de Antonio Machado en sus palabras): 
“Pienso que podemos felicitarnos --como yo, hombre de izquierdas, me felicito-- de constatar que la 
actitud moral y política de Machado durante la Guerra Civil es hoy considerada en España como evidente, 
como un valor universal que todos podemos compartir. (231)” Se entiende por ello que Semprún 
considere que “[l]a segunda consecuencia primordial de la legitimación por referencia al porvenir 
democrático ha sido el resurgir de los valores morales y politicos del bando republicano de la Guerra 
civil.[…]. Estos valores son los únicos en torno a los cuales puede construirse un consenso social 
dinámico. (232-233)” 
Desde la perspectiva de Semprún el PP no tiene más remedio que adherirse a esos valores si es que 
quiere llegar al poder: “Son los valores de los vencidos los que fundan la ley moral, en suma --y ello se 
hace aparente y en cierto modo cómico o patético […] cuando se ven los esfuerzos de José María Aznar, 
joven lider modernista de la derecha, para inscribirse en la tradición del intelectual Azaña (233).” Desde 
nuestra perspectiva, esta confianza de Semprún nos parece prematura, en todo caso refutada por los 
hechos. Pero a alturas de 1993 cuando él escribe estas memorias de su paso por el poder, la lectura 
socialista de la historia de España parece destinada a establecerse permanentemente en la hegemonía. Y 
sin embargo, esta manifestación de confianza es tan buena como cualquier otra para señalar el canto del 
cisne de una política de la memoria con respecto a la República, y por consiguiente el exilio, basada en su 
invocación e integración a través de conceptos vaciados de contenido específico. Es con una reflexión 
sobre el fin de este discurso con lo que quisiera terminar. 
PARA TERMINAR: CONTRADICCIONES DE LA DESPOLITIZACIÓN 
En el periodo democrático, y en especial durante las cuatro primeras legislaturas socialistas, la 
República y su epígono, el exilio, quedan establecidos en los discursos nacionales y colectivos en torno a 
dos característas: su visibilidad y su trivialización. Esta caracterización es el antecedente necesario para 
entender las configuraciones con respecto a exilio y República que emergerán a partir de los primeros 
años 90. Configuraciones que van más allá del fruto esperado y esperable de capital democrático en la 
cuenta del PSOE, de hecho surgen para oponerse a él, al tiempo que se oponen entre sí, y que acabarán 
dinamitándolo. La primera de ellas es que la visibilización e incentivación financiera de la cultura del exilio 
que resultó del mecenazgo de los gobiernos socialistas dio a medio plazo otros frutos menos 
acomodaticios y banalizadores: los de la profundización dentro de la sociedad, y ampliación dentro de los 
círculos académicos, del conocimiento complejo y con capacidad crítica sobre República y exilio44. La 
segunda configuración se refiere a que la República y los republicanos (muchos de ellos exiliados) sufrió a 
manos de la construcción ideológica del PSOE un grado tal de abstracción que terminó haciéndola 
compatible con el ideario político del partido que había nacido como refugio de franquistas más o menos 
reciclados, el Partido Popular, tal como constatan las afirmaciones de Semprún a las que nos referíamos 
arriba. Mateos45, apoyándose en referencias a acuerdos parlamentarios y conmemoraciones conjuntas de 
varios partidos,  afirma que el exilio se convierte para las grandes fuerzas políticas españolas, léase PP y 
PSOE, desde 1993 en “cuestión de Estado, en referencia central de cultura política de [sic] España 
democrática.” Según Mateos, desde entonces y hasta la llegada al poder de Rodríguez Zapatero, es decir, 
durante el periodo aznarista, el exilio se convierte en un elemento de consenso político: 
El exilio de los años treinta se puede ver como una pérdida para España y como víctimas de la guerra civil y 
el franquismo. Incluso los tres exilios de los años 30 (1931, 1936 y 1939), representativos de las “tres 
Españas”, han permitido que la voz “exilio” se convierta en patrimonio común de los españoles o, como 
también se expresa, en memoria compartida de un nuevo patrimonio constituticional. 
Considerando esto, se entiende entonces que sea de este periodo del que daten los jaleamientos públicos 
desde el poder Popular aznarista de las figuras de Max Aub --cuya fundación se crea ya con el PP en el 
poder en 1997, habiendo el PSOE desperdiciado la oportunidad de reivindicarlo para sí, Luis Cernuda o 
Federico García Lorca o, la más significativa políticamente, de Manuel Azaña, mencionada por Semprún 
como veíamos, parejos siempre a lecturas de ellos como paladines de modernidad, defensores de la 
piedad y el perdón. Es una pena, en opinión de Mateos, que este consenso constitucional se rompa por 
culpa de la introducción por parte de las izquierdas y los movimientos nacionalistas de las reivindicaciones 
de la memoria histórica, ya que en ese consenso, dice él, estaba la posibilidad de que se consolidara una 
memoria democrática compartida, que tenemos perdida hasta hoy mismo. Habría que matizar, sin 
embargo, como hacen los trabajos de Juliá, ya citado y el de Humlebaek,46 que es desde el momento en 
que José María Aznar ve la posibilidad de ganar unas elecciones a González --de ahí la importancia de 
1993-- que su discurso, queriendo atraer un voto de centro y no sólo de derecha, incorpora esta conexión 
                                                          
44 Un buen ejemplo de ello es el GEXEL (Grupo de Estudios del Exilio Literario Español), fundado en 1993 bajo la 
dirección de Manuel Aznar Soler, que hará una enorme contribución al saber académico sobre la cultura del exilio, y 
conseguirá organizar una red internacional de estudiosos del tema con la contribución valiosa desde el principio de 
dinero público para su desarrollo. El GEXEL es la primera entidad académica española de la democracia que tiene 
un proyecto global de recuperación de la producción cultural del exilio, y no solo de la de sus representantes como 
individualidades. Esto le hace cualitativamente distinto a todo lo que le precede. Es también el primer proyecto 
español de la democracia que combina abiertamente un objetivo académico cultural con una agenda política de 
defensa de la República, y que tiene dos aspectos relevantes: la reivindicación de la memoria del exilio en tanto que 
derivado de la Segunda República; y una defensa de la forma de estado republicana. Ambos aspectos implican una 
visión crítica, no sólo de la dictadura franquista, sino también de la transición a la democracia por su supresión del 
elemento republicano. Estas características hacen al GEXEL pionero del cambio de signo social que a finales de la 
década estallaría con el boom de la memoria histórica, caracterizado precisamente por politizar las condiciones de 
posibilidad de la generación de una memoria colectiva del pasado previo a la democracia. 
45 MATEOS, Abdón, “El uso público”, sin página. 
46 HUMLEBAEK, Carsten, “Usos políticos del pasado reciente durante los años de gobierno del PP.” 2003. 
Accesible online: http://historiayusodelpasado.files.wordpress.com/2010/12/iii-6-usos-polc3adticos-del-pasado-
reciente-durante-los-ac3b1os-de-gobierno-del-pp2.pdf. 
con la República y con figuras de exiliados. Y además habría que seguir matizando y recordando que esta 
postura de moderación del discurso Popular produce su contrario en el rival político, es decir, el 
abandono por parte del PSOE de su política de no agresión a la derecha por su pasado franquista. En 
otras palabras, la invocación Popular de República y exilio, y no su reivindicación de Franco y el 
Franquismo, es la que abre la puerta y da paso a lo que se ha llamado diversamente la ruptura del 
consenso de la Transición o Segunda Transición en la que a alturas de 2014 seguimos. Esta ruptura se 
inaugura, en los análisis de Juliá y Humlebaek, con la iniciativa del PSOE --y no de las otras izquierdas y 
los nacionalismos minoritarios--, de poner fin a 20 años en España de vaciado conceptual de la idea de 
República y de silencio en torno al franquismo en la historia de España. Por lo que a la República (más 
exilio) se refiere, con ello concluye su visión hegemónicamente postpolítica y banalizada, con función de 
corroboración del presente, y se inicia el proceso de su repolitización que se impondrá en la primera 
década del siglo XXI. Una repolitización que es inevitablemente conflictiva, sobre todo porque arrastrará 
con ella sin remedio la reconsideración de las realidades históricas que le son solidarias, la Guerra Civil y 
el franquismo.  
 
